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Vor der Kunst 


Der Wert des Unmodernen 


Dem Doktor Leopold Schmidt wird es manch- 
mal in seinem Kritikeramt ängstlich zu Mute. Er 
hat es zwar von Rudolf Mosse bekommen und er 
besitzt infolgedessen auch den Verstand. Manch- 
mal scheint er doch zu glauben, daß der Verstand 
der Verständigen zur Kunstwertung nicht aus- 
reicht. Er greift dann in die Saiten seiner Seele, 

_ die dann recht verstimmt klingt. Soll der Mensch 
nun für oder gegen die Moderne sein. Diese Frage 
wird am besten philosophisch beantwortet. Herr 
Doktor Schmidt meint, daß das Neue in der Musik 
sich nicht mehr beklagen kann, daß es nicht ge- 
nügend gehört und beachtet wird. Eher könnte 
man sogar von einer kritiklosen Ueberschätzung 
sprechen. Herr Doktor Schmidt meint ferner, daß 
die Erfahrungen der letzten Jahrzehnte uns vor- 
sichtiger und weitherziger haben werden lassen. 
„Wie anders war das vor zwanzig, dreißig Jahren. 
Trotzdem glaubt Herr Schmidt, der das gute Neue 
nie erkannt und auf das schlechte Neue stets hin- 
eingefallen ist, die Zeit gekommen, um vor der 
Moderne zu warnen, und den Anschluß nach Rechts 
zu suchen. Er wünscht die „Fühlung‘“, um die ohne- 
hin so oft bedrohten reinen ungetrübten Freuden 
aus unseren Konzertsälen nicht gänzlich auszu- 
schalten. „Nachdem durch die rühmenswerte 
Energie von Theodor Wolff das Berliner Tage- 
blatt endlich den Anschluß nach Links gefunden 
hat, drängt Herr Schmidt mit national-liberaler 
Angst nach Rechts. Es ist schlimm, wenn die 
Musikkritiker zu politisieren anfangen. Noch 
schlimmer, wenn sie ihr politisches Mütchen an 
der Musik kühlen. Und am schlimmsten, wenn 
sie sich „am Abglanz längst vergangener Tage 
sonnen. Herr Schmidt fühlte sich nämlich im letz- 
ten Mikischkonzert sehr heimisch, weil dort eine 

* Symphonie von Robert Volkmann erklang. Gerade 
solche Werke, die keinen Gipfelpunkt bezeichnen 
_ und doch vornehmste und meisterlichste Kunst 
sind, verfallen nur zu leicht ungerechter Verges- 
senheit. "Auf sie sollte man viel öfter zurück- 
greifen, und dafür lieber soviel anderes, Minder- 
wertiges, das wir mit anhören müssen, beiseite 
lassen.“ 
- Ebenso heimisch fühlte sich Herr Schmidt, 
„als Joachims Konzert in ungarischer Weise an 
unser Ohr schlug und die Erinnerung an unver- 
geßliche Eindrücke erweckte. Wie oft habe ich 
das Werk von dem Meister selber gehört, dessen 
schöpferische Potenz sich hier so glücklich offen- 


bart.“ Die schöpferische Potenz von Joachim 
muß man sich schon um die Ohren schlagen lassen, 
damit sie sich so glücklich offenbart. Und die 
meisterlichste Kunst des Herrn Volkmann kann 
zwar als Abglanz längst vergangener Tage über- 
haupt nicht erklingen, aber auch nicht gesehen 
werden. Was verbleichen kann, hat nie Farbe 
gehabt. Was verklingen kann, hat nie Klang ge- 
habt. Kunst ist. Ob Herr Schmidt den Anschluß 
nach Rechts sucht, oder nach Links mitgeht, die 
Kunst wird ihn stets stehen lassen. Sie inter- 
essiert sich weder für schüchterne Liebhaber, 
noch für verständige Lehrer. 


Die kranke deutsche Kunst 


Ich habe das Buch noch nicht gelesen, das 
Buch von der kranken deutschen Kunst, geschrie- 
ben „auch von einem Deutschen“. Es kostet zwar 
nur eine Mark, ist vorzüglich ausgestattet, acht- 
undsechzig Seiten broschiert stark und im Verlag 
von H. A. Ludwig Degener, Leipzig, erschienen. 
Zur Empfehlung des Buches versendet der Verlag 
ein offizielles Schreiben der Königlichen akade- 
mischen Hochschule der bildenden Künste zu Ber- 
lin. Journalnummer 1388. Also eine amtliche 
Kundgebung. Dieses interessante Buch erleich- 
tert der gesamten königlichen akademischen Hoch- 
schule für die bildenden Künste zu Berlin das Herz. 


Die unterzeichneten Mitglieder des Lehrer- 
Kollegiums der Königlichen akademischen 
Hochschule für die bildenden Künste zu Berlin 
haben mit lebhaftem Interesse von dem In- 
halt des in. Ihrem Verlage erschienenen 
Buches: 

„Die kranke deutsche Kunst“ 


Kenntnis genommen. 


Wir, Unterzeichnete, möchten es uns als 
Künstler nicht versagen, Sie zu ersuchen, dem 
anonymen Autor den Ausdruck unserer Zu- 
stimmung freundlichst zu übermitteln. Es ist 
mit großer Befriedigung zu begrüßen, daß so 
treffende, wohlüberlegte und wahre Aeußerun- 
gen über die lebende Kunst an die Oeffentlich- 
keit treten und- allen Zweiflern, die heute nicht 
mehr zu wissen scheinen, was im künstle- 
rischen Schaffen gut oder böse ist, das Herz 
erleichtern. 

Ist es doch leider nur zu wahr, daß auch 
unser für die Kunst interessiertes Publikum 
in seiner von Natur ganz gesunden Empfindung 
durch kenntnislose Herren der Feder sich oft 
in seiner Meinung irre machen läßt. 


Man sollte es kaum für möglich halten, 
daß die deutsche Kunst, die das Glück hatte 
in Adolph Menzel einen Kunstheros zu be- 
sitzen, durch fremde fragwürdige Einflüsse in 
ihrer gesunden Entwicklung gehemmt und 
durch gewisse Ausartungen des heutigen 
Kunsthandels in abschüssige Bahnen zedrängt 
werden konnte. 


An 
Herrn H. A. Ludwig Degener, 
Verlagsbuchandlung. 


Der trefilichen Schrift können wir, auch um 
der darin bekundeten nationalen Gesinnung des 
Autors, nur eine großmöglichste Verbreitung 
wünschen. 

Die Unterzeichner, die sich in ihrer Entwick- 
lung durch fremde fragwürdige Einflüsse gehemmt 
fühlen und in Adolf Menzel gleich einen Kunst- 
heros besitzen, heißen: Professor Anton von Wer- 
ner, Direktor, Paul Meyerheim, Oswald Kuhn, 
M. Schaefer, Georg Ludwig Meyn, Böse, Hans 
Meyer, Peter Breuer, Rrnst Herter und das ge- 
samte übrige Lehrerkollegium. Nun weiß man 
endlich, warum alle diese Herren kein Talent 
haben und nichts können. Sie sind durch frag- 
würdige Einflüsse eben gehemmt worden. Sie 
konnten sich nicht genug entwickeln. Sie wurden 
skrofulös. Und sie machen die deutsche Kunst für 
ıhr Kranksein verantwortlich. Die treffliche 
Schrift des Autors mit der bekundeten nationalen 
Gesinnung soll ihre Erkenntnis großmöglichst ver- 
breiten. Endlich werden alle Zweifler erfahren, 
was im künstlerischen Schaffen gut oder böse ist. 
Endlich wird die deutsche Kunst wieder moralisch 
untersucht. Das für die Kunst interessierte Publi- 
kum mit seiner von Natur ganz gesunden Emp- 
findung wird durch kenntnislose Herren der Feder 
nicht mehr in seiner Meinung irregemacht. Die 
Herren des Pinsels lassen sich von dem nationalen 
Pinsel der Feder lakieren. Für ewige Zeiten. 
Journalnummer 1388. So kommt endlich einmal 
Farbe auf ihre Bilder. Ich freue mich unglaublich 
auf das Buch. Man denke: Die ganze königliche 
akademische Hochschule für die bildenden Künste 
zu Berlin schart sich um die achtundsechzig Sei- 
ten. Ihr Fintreten wird in einem richtigen Jour- 
nal festeeleet. Endlich haben sie sich einmal fest- 
gelegt. Man wird das Buch lesen, von dem Jer 
Verleger so schön sagt: „Der Verfasser richtet 
eine wohlmeinende Mahnung zur Umkehr vom fal- 
schen Weg an die moderne Künstlerschaft. Er 
verkennt nicht, daß sicherlich die neue Richtung 
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in der Malerei manches Gute zeitigte, aber weist 
eindringlich auf ihre verheerende Wirkung, auf 
wahre echte Kunst hin!‘ Die neue Richtung hat 
den ganzen wahren echten Werner und das ganze 
wahre echte Lehrerkollegium verheert. Aber 
noch mehr: „Die heutige Architektur geht im Rau- 
ten um die Nützlichkeitsgestaltung geradezu unter, 
Die Freude an der Form, an reicher gediegener 
Durchbildung, der Zug nach oben ist fort.“ Die 
wahren echten Architekten bauen bekanntlich nur 
den Zug nach oben, und lassen das Fundament, 
den Grundriß, einfach for. Daß der nationale 
Autor sogar für die wahre echte Architektur ein- 
tritt, dafür müßte er besonders belohnt werden. 
Man möge ihm ein künstlerisches Haus schenken, 
frei von jeder Nützlichkeitsgestaltung, wo er sich 
malerisch ausleben kann. Ich empfehle ihm Herrn 
Geheimrat Ihne oder die Herren Boswau und 
Knauer. Da findet er seine Leute. Die haben 
noch Freude an der Form, an reicher gediegener 
Durchbildung, die Bestien springen nur so aus den 
Mäuern heraus, die Weiber tragen nur so die Bal- 
kone, die Tugenden stehen nur so auf dem Dache, 
die steinernen Quirlanden und Fahnen kleben nur 
so an den Wänden. Da ist der Zug nach oben 
noch nicht fort. „Wie eine Erlösung wir- 
ken diese Worte. Jeder Gebildete, jeder 
Künstler, Schriftsteller, Maler, Kunstgewerbler und 
Architekt muß diese hochinteressante Schrift lesen. 
Der Verfasser ist einer der besten dieser Kreise.‘ 
Die Erlösungsworte werden wir etwas leiden las- 
sen. Der Deutsche, der sich mit seinem Namen 
nicht heraustraut, soll herausgepaukt werden. 
Sogar mit Trompeten und Posaunen. Welch ein 
Glück, daß es noch Kreise gibt, Kreise von Gebil- 
deten, Künstlern, Schriftstellern, Malern, Kunstge- 
werblern und Architekten, man wird auf einen der 
besten dieser Kreise eine verheerende Wirkung 
ausüben. Es ist eine Lust zu leben. 
Trust 


Briefe nach Norwegen 


Von Else Lasker-Schüler 


Lieber Herwarth, es hilft Dir nichts, ich sende 
Yir diesen Brief solange, bis Du ihn im Sturm ver- 
öffentlichst. Ich glaube Dir schon, daß es Dir weh 
tut, diese Zeilen meines Herzens prägen zu lassen, 
aber da ich mich nicht zu beherrschen gelernt 
habe, verlange ich es von Dir. In meinem Inter- 
esse würdest Du hier gerne Deine Löwen bändi- 
gen — Pudelhunde gehorchen eher; ich sagte Dir 
schon einmal, die meisten Temperamente bellen 
oder jammern oder kläffen nur. 

Ich war nämlich in Jedermann oder heißt es 
Allerlei? Ich glaube, es heißt Allerlei für Jedermann 
oder Jedermann für Allerlei: Herein meine Herr- 
schaften ins Riesenkasperle, ins Berliner Hännes- 
ken! Ein evangelisch Stück wird gespielt für die 
„getauften‘“ Juden, namentlich, sehr anschauend 
und erbaulich. Alle getauften Juden wiaren in der 
evangelischen Vorstellung-Schaustellung gewesen 
und waren erbaut namentlich von dem blon- 
den (Germaniaengel in Blau und Doppelkinn. 
Rechts ein Fleckchen, links ein Fleckchen Mensch 
oder Engel an der Kasperlewand und wie das 
Gewissen an zu heulen anfing: Jedermann, hier, 
dort Jedermann. Wo kam das her — ich denke 
aus den Ställen, Herwarth. Nein. da wollen 
wir lieber auf die Kirmes gehen in Cöln am 
Rhein und ein Cölner Hänneskentheater auf- 
suchen, von dort sollte Direktor Reinhardt die 
Naivität herholen, nicht sich welche anfertigen 
lassen von dem Hofmannsthaler in Wiener Stil 
oder übertünchen lassen, ein britisch-evangelisches 
Mysterium, charakteristisches Gähnen mit noch 
entsetzlicheren, gelangweilten, unechten Reime- 
reien eines „Verbesserers“. Denk mal an, wenn 
er sich auf Bildhauerei verlegt hätte, an der Skulp- 
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tur geflickt hätte, und der Venus von Milo die 
beiden Arme angesetzt hätte! 

Was grub er doch alles Literarische aus: Zu- 
erst den Oedipus von Sophokles und nährte ihn 
mit Wiener Blut; die Elektra machte er zur dä- 
monischen „Lehrerin“. Ihm gebrichts an Phan- 
tasie. Immer sagen dann die Leute, Herwarth, 
weil sie stutzig werden: Ja, haben Sie denn noch 
nicht das Gedicht von ihm gelesen: Kinder mit 
großen Augen? — Ich habe sogar Tor und Tod 
und den Tod des Tizian von ihm gelesen; glän- 
zende Dichtungen allerdings, aber in Granit 
Goethes oder Georges gehauen. Wenn Jeder- 
mann wüßte, was Jedermann wär usw. — eine 
Blaspheinie,. eine Verhöhnung - einer alten Pietät, 
einer religiösen Verfassung. Das Leben und der 
Tod, die Sünde und die Strafe, Himmel und 
Hölle, alles wird zur‘ Schaustellung herabgewür- 
digt, wie die Elephanten und Araberpferde mit 
Bändern und Kinkerlitzchen geschmückt, allerdings 
nicht einmal wie hier den Kindern zur Freude, 
dem reichen sensationslustigen Publikum zur Er- 
bauung, pfui Teufel, daß der Sekt besser mundet. 

Ein paar Tage vor Weihnachten forderte Di- 
rektor Reinhardt mein Schauspiel die Wupper ein. 
Sie liegt noch nicht zwei Monate in seinem Haus; 
mein Schauspiel hat Leben, meine Geschöpfe 
möchten weiter leben. Nun wird mein Schau- 
spiel eine Qeisel sein in Reinhardts Händen, er 
wird meine Dichtung ins Feuer werfen oder sie mir 
mit ein paar Phrasen seiner Sekretäre widersen- 
den lassen. Gleichviel, ich will keine Rührung 
noch Sentimentalität aufkommen lassen, Her- 
warth, ich muß meine Dichtung opfern der Wahr- 
heit, dem „Ehrgeiz“ zum Trotz. Der Prinz von 
Theben wirft die letzte Fessel von sich, 

Mit einer goldenen Schaufel will ich der Sage 
meiner Stadt einen Weg ebnen oder sie begraben, 
indem ich Direktor Reinhardt die Wahrheit sage. 
Die Aufführung des Jedermann ist eine unkünst- 
lerische Tat, eine schmähliche — von ihm zumal, 
der im Publikum für unfehlbar gilt und in Wahr- 
heit mit Bewußtsein nicht fehl greifen kann. Wie 
soll man sich diesen Zynismus erklären! Hat 
Reinhardt Geld nötig? Warum rauben es nicht 
seine Leute für ihn: Sie sollenden Westen 
der Stadt plündern fürihren Kaiser!! 
Kassenschränke sind nicht zu unterbilden, wohl 
aber eine Zuhörerschaft (es sind talentvolle Zu- 
hörer darunter) wackelköpfig durch ein Irrspiel 
zu machen. Solche Geschenke darf sich Rein- 
hardt nicht erlauben. Draußen tobten die Sozial- 
demokraten, es war amı Tag der Wahl — in mir 
stürmte eine stärkere Revolution, es fiel am Abend 
meine letzte Hoffnung, die Aufführung meines 
Schauspiels unter dem Können Reinhardt, das ich 
in so vielen Aufführungen bewunderte. Ich for- 
dere mit diesem Brief meine Arbeitersage, die 
Wupper, ein. Hat er sie schon gelesen? Sie muß 
ihm imponiert haben. 


Unglaublich, Herwarth, glaub ich endlich zu 
Ende zu sein, läßt mich der deutsche Dichter Hans 
Ehrenbaum-Degele fordern zum Duell. Wegen 
der deutschen Sage und des hohen Lieds. Sein 
Sekundant wird der Schauspieler Wilhelm Murnau 
sein und der Arzt van’t Hoff kommt wegen der 
Wunden mit. Aber mir zur Aufmunterung wird 
mein Neger Tecofi-Folifi Temanu seinen Menschen- 
knochentanz während des Kampfes tanzen. 


Telegramm: 


Herwartti Walden, Halensee, Katharinenstraße 5. 
Meine rechte Hand vom Rapier tebenslänglich 
durchbohrt! 


Lieber Herwarth, ieh habe meiner Stadt The- 
ben große Schmach angetan. Für einen Krieger 
ist es schon eine Schande krank zu sein, aber 
eine nie wieder gutzumachende Schmach bedeu- 
tet es flir mich, im Zelt verwundet zu liegen, ge- 
troffen von einem abendländischen Sieger. Meine 
beiden Neger heulen wie Weiber, schleichen im 
Vollmond, listige Katzen um sein Haus; ich bin 
schlimm gelaunt. Der Prinz. 


Gestern schloß ich mich im Privatgemach 
meines Palastes ein und betete, Ich habe die Ge- 
bete fast zu sprechen vergessen, die wie Harfen 
eingeschnitten sind. Ich habe in Gedanken meiner 
Mutter Füße geküßt; wie man fromm werden 
kann, ich war im Augenblick dieser goldenen De- 
mut sündlos. Du meinst, es gibt keine Sünde, aber 
ich zweifle nun nieht mehr daran, da ich noch im 
Gebet steh und vom frommen Kuß weiß bin. Soll 
ich mein Herz öffnen? 


Herwarth, wie man sich nie findet! Das hat 
immer indirekt einen kosmischen Grund. Ich 
wandle ruhelos von einem Stern zum andern; 
wenn ich nicht Luzifers Schwester wär, so wär ich 
der ewige Engel. Du stehst augenblicklich, ganz 


genau nach der Sternwarte berechnet, im Wende- 
Bravo! 


kreis des kämpfenden Sturmhahns. 


Lieber Herwarth, ich habe Richard Dehmel 
gezeichnet, ich habe ihn blutrot gezeichnet als 
orientalisches Stadtbild; nicht im Bratenrock, it 
dem er zu verkehren pflegt mit der Außenwelt, 
aber im altmodischen Stadtturban. Richard Deh- 
meis Gedichte fließen wie Blut, jedes ein Aderltaß 
und eine Transfusion zugleich. Er ist der Groß- 
kalif aller Dichtung. 


ER) 


G 


-Hır beiden Freunde, was ist das? Wart Ihr 
schon dort, Ecke Kurfürstendamm und Wilmers- 
dorferstraße, im Cafe Kurfürstendamm? Ich bin 
zum Donnerwetter dem Cafe des Westens untreu 
geworden; wie einen Herzallerliebsten hab ich das 
Cafehaus verlassen, dem ich ewige Treue ver- 
sprach. Das Cafe Kurfürstendamm ist eine Frau, 
eine orientalische Tänzerin. Sie zerstreut mich, 
sie tröstet mich, sie entzückt mich durch die vie- 
len süßerlei Farben ihres Gewands. Eine Bewe- 
gung ist in dem Cafe, es dreht sich geheimnisvoll 
wie der schimmernde Leib der Fatme. Verschlei- 
erte Herzen sind die sternenumhangenen, kleinen 
Nischen der Galerien. O, was man da alles sagen 
und lauschen kann — leise singen Violinen, selige 
Stimmungen. Das Cafe ist das lebendiggewor- 

‘ dene Plakat Lucian Bernhards. Ich werde ihm 
&tten Mondsichelorden, der ihn zum thebanischen 
Pascha ernennt, und meine huldvollste Bewunde- 
rung übermitteln lassen. 


Herwarth, Kurtchen, ich schreibe heute selbst 
die „ungeschriebenen‘ Zeilen an Sascha nach der 
Zitadelle in Rußland. Lasse meinen flammenden 
Myrtenbrief nicht veröffentlichen. 


Telegramm. 


Eben regierender Prinz in Theben geworden. Es 
lebe die Hauptstadt und mein Volk!! 


Ich werde in meiner Stadt erwartet, kostbare 
Teppiche hängen von den Dächern bis auf die 
Erdböden hernieder und rollen sich auf und wieder 
zusammen. Meine Neger liegen schon seit Son- 
venaufgang vor mir auf den schwarzen Bäuchen 
und werden am Abend unter die Leute gehen, sie 
das Wort „Hoheit“ lehren, bis das Wort tanzt in 
ihren Mündern. Ich bin Hoheit. Merkt Euch das, 
betont es Jedem, der Euch in den Weg läuft. Aber 
mich schmerzt diese Ehrung, denn ich kann nicht 
in meine Stadt zurück, ich habe kein (Geld. Und 

die Morgenländer lieben den Glanz; sie greifen 
Sterne aus den Wolken, und ihre Herzen sind auf- 
gespeichert mit dem goldenen Weizen des Him- 
mels. Hier gibt es keine Sterne, kleine Streu- 
körnchen glitzern zur Erde. O, wie arm diese 
Abendlande, hier wächst kein Paradies, kein Engel, 
kein Wunder. 


Wie hat mich diese Armut so beschänit, Eure 
Armut; ich habe nicht einmal einen Damastmantel; 
meine elenden Schuhe sind zerrissen — ich sehe 
selbst mit Verachtung auf meine eigene Hoheit 
herab. Aber die Neger sind feinfühlig, sie haben 
ein Spiel erfunden, wir spielen zur Probe hier 
schon Volk und König. Sie stellen sich zu meinen 
beiden Seiten scharenweise auf, hunderttausend- 
abermillionen Köpfe in Turbanen, die schreien und 
kreischen, Allah, machäh! Und trampeln mit den 
Füßen und klatschen in die Hände — ich lächle 
mit meiner Hand, werfe gnädige Küsse unter das 
Volk. Ich bin ganz in Gold gekleidet wie der 
allerleuchtendste Mond, meine Haare funkeln, die 
Nägel meiner Finger sind Perlen; ich werde in 
den Palast getragen und gebe meinem teuren Volk 
die Verfassung. 


Ich hoffe, Dich haben meine Briefe nicht ge- 
langweilt, oder hat Kurtchen oft gegähnt? Lies 
noch einmal meinen Brief, Herwarth, der mit den 
Worten endet: ich bin das Leben. Wie stolz! 
Nun bin ich wie ein durchsichtiges Meer ohne Bo- 
den, ich hab keinen Halt mehr. Du hättest nie 
wanken dürfen, Herwarth. Was helfen mir nun 
Deine bereitwilligen Hände und die vielen anderen 
Finger, die mich bang umgittern, durch die meine 
Seele grenzenlos fließt. Bald ist alles zu Tode 
überschwemmt, alles ist in mir verschwommen, 
2, Gedanken und Empfindungen. Ich habe 
mir nie ein System gemacht, wie es kluge Frauen 
in, nie eine Weltanschauung mir irgendwo be- 
wie es noch klügere Männer tun, nicht ein- 


mal eine Arche habe ich mir gezimmert. Ich bin 
ungebunden, überall liegt ein Wort von mir, von 
überall kam ein Wort zu mir, ich empfing und 
kehrte ein, so war ich ja immer der regierende 
Prinz von Theben. Wie alt bin ich, Herwarth? 
Tausend und vierzehn. Ein Spießbürger wird nie 
tausend und vierzehn, aber manchmal Hundert 
und vierzehn, wenn er es „gut‘‘ meint. Herwarth, 
warst Du mir treu? Ich möchte aus Geschmacks- 
gründen in Deinem Interesse, daß Du mir treu 
warst. Nach mir durftest Du Dich nicht richten, 
ich hab den Menschen nie anders empfunden wie 
einen Rahmen, in den ich mich stellte; manchmal, 
ehrlich gesagt, verlor ich mich in ihm, zwei waren 
aus Gold, Herwarth, an dem einen blieb mein 
Herz hangen. Herrlich ist es, verliebt zu sein, so 
rauschend, so überwältigend, so unzurechnungs- 
fähig, immer taumelt das Herz; gestern noch stand 


ich vor dem Bilde des stolzen Medici, er ist leben- 


dig geworden und wollte mich in der Nacht ent- 
führen. Wie bürgerlich ist gegen die Verliebtheit 
die Liebe, oder Jemand müßte mich geliebt haben. 
Hast Du mich geliebt, Herwarth? Wer hat mich 
geliebt? 

Ich würde mich im selben Augenblick zu sei- 
nen Füßen niederwerfen wie vor einem Fels, wie 
vor einem kostbaren Altar, ich, der Prinz von The- 
ben. Ich würde den Liebenden mit mir tragen in 
den Tod wie die egyptischen Königsmenschen ihre 
Kostbarkeit, ihren goldenen Krug mit sich ins 
Gewölbe nahmen, ınd den letzten Rest aus ihm 
tranken, den sie verachteten. Ich flüchte in das 
Dickicht, Herwarth, ich ertrage das Leben nicht 
mehr, ich habe mich begnadigt. Ich flüchte in das 
Dickicht, Herwarth, ich habe immer das Haus ge- 
haßt, selbst den Palast; wer auch nur ein Gemach 
sein Eigentum nennt, besitzt eine Häuslichkeit. 
Ich hasse die Häuslichkeit, ich hasse drum auch 
die letzte Enge, den Sarg. Ich gehe in den tiefsten 
Wald, Herwarth; was ich tu, das ist wohlgetan, 
ich zweifelte nie an mir. Kann man ein gläubi- 
geres Wort aussprechen ohne ein Lächeln hervor- 
zurufen? Oder hüpft wo eine Heuschrecke? Ich 
lege mich unter die großen Bäume und strecke 
mich mit ihren Wurzeln, die sich immer umhalten, 
wie knorpliche Schlangen. Ich höre nicht mehr 
das Schellengeläute in meinen Ohren; jeder Herz- 
schlag war ein Tanz. Ich kann nicht mehr tanzen, 
Herwarth; ich weine — Schnee fällt auf meine 
weinenden Augen. Grüße Theben, meine Stadt, 
vergiß wie ich nicht den Propheten Sankt Peter 
Hille, er schrieb voraus: mir brach die Welt in 
Splitter. Ich richte mich noch einmal auf, stoße 
meine wilden Dolche alle in die Erde, eine Kriegs- 
ehrung zu meinem Haupte. Hier und nicht weiter! 


Ende 
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Der schwarze Vorhang 


Roman 
Von Alfred Döblin 


Fortsetzung 


In dem fahlen Möndlicht der '[räumereien 
zwitscherten Vögel ungestört, und Johannes’ Gar- 
ten lag verzaubert in einem Märchen da. 

Er hatte die wirrsäligen Pfade erst zaghait 
und stockend, mit dem Gefühle eines schmählichen 
Selbstbetruges, ja einer verbotenen Schuld und 
Sünde, betreten; aber unter dieser Hemmung eben 
schliefen und stahlen sich die Triebe gepreßt im- 
mer wieder, immer weiter ein, mit niedergeschla- 
genen grünen Augen, stießen sich vertraulich an, 
Mit ein- und vielmaligem Gelingen und dem Genuß 
an der gerafften Beute verlor sich die Angst und 
wuchs die Begehrlichkeit;: aus dem Versuchen. 


Tasten, Rucken wurde ein heftig geschmeidiges 
Schlüpfen, wurde ein freches Stampfen, Schreiten 
und Gleiten, und dann ein Segeln mit breitentfalte- 
ten Flügeln und hellem Rauschen und übermütiges 
Wiegen, Kichern, Kreischen, Plätschern in allen 
Lüften. r 
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Die Verwöhnung durch so stolze, himmlische 
Freiheiten schufen langsam eine fein gesteigerte, 
messerscharfe Empfindlichkeit; das Genüge, das er 
im Walten über sein Herrschergebiet fand, machte 
ihn noch scheuer, und der stumme trollte sich 
allein seines Weges. 

Ohne Widerhäkchen, glatt und rund gar, muß- 
ten die Dinge sein, an die er sich schmiegen konnte 
wie die jungen Wicken, die er vor seinem Fenster 
zog. Über ihre weichen, hellen Kinderhärchen und 
Ranken, Windungen, welche spürsam wie die 
Schritte eines Blimden sind, streichelte er oft lieb- 
kosend hin, ließ sie zart gegen seine Wangen spie- 
len. Eine Unruhe dämmerte dann blau in ihm auf 


.ıınd opalisierte ins Grüne, Rote, Graue; schwärmte 


schmetterlingsweich auf. 

Sein Blick löste sich lange Zeit nicht von 
einem-jüngeren Kameraden, so oft sie gemeinsam 
nach Haus gingen. Er konnte sich nicht satt sehen 
an diesem vollen Gesicht, auf dessen gelblich blas- 
ser Tönung ein feiner Bluthauch lag. Die großen 
schwarzen Augen schauten tief und offen, drehten 
sich langsarn. 

Verklärt schien das stille Gesicht mit seinem 
sanften auf der Haut ruhenden Glanze. Von der 
Schule ermattet plauderte der Freund leicht und 
teilnahmsvoll, mit dem atmenden Glücksgefühl ei- 
nes Menschen, der langsam von einer Abspannung 
an die Oberfläche kommt. Fr schmiegte sich müde 
an Johannes, tätschelte nach Kinderart dessen 
Hände mit seiner weichen Hand, plauschte. 

Es war ein schöner warmer Wohllaut in seiner 
Stimme. Er erzählte, daß er seine Lehrer lang- 
weilig finde, einen andern aber nett, wirklich sehr 
nett, „ach ja“, daß Hans zwar nicht, wie die andern 
sagten, ein hochmütiger Mensch und etwas kopf- 
schwach, wohl aber sehr komisch sei. 

Ganz traumlos, nüchtern sagte er sein Sprüch- 
lein her, und alles entzückte Johannes. Und dann 
war er wieder Leben, Blut; kätzchenhaft wild, 
plötzlich, leuchtend mit großen Augen. 

Johannes schenkte ihm Konfekt und Bonbons, 
litt dankbar, in einer mütterlichen Angst ihn zu 
verlieren, uınter seinen Launen. Er unterwarf sich 
gern, weil er etwas wie Unschuld im Spiel mit dem 
Freunde über sich kommen fühlte. Sie saßen in 
Johannes Garten zusammen und legten aneinander 
gelehnt die Arme um die Schultern, worin Johan- 
nes ein eigentümliches, wohliges Vergnügen fand. 
Er suchte den Freund auf dem Schulhofe, auf der 
Straße; ihm fehlte etwas, wenn er ihn nicht fand. 
Als ein anderer seinem Freunde die weichen, schö- 
nen Wangen streichelte, sah er fort und biß sich auf 
die Lippen. 

Und doch sehnte er sich oft, wenn er die klare 
Stirne erblickte, sie zu küssen, nein, die Lippen zu 
küssen, oft, sehr oft; und seine Lippen wurden 
feucht bei dieser süßen Sehnsucht. 


+ 


Aber durch die unachtsame Bewegung eines 
Platznachbars in der Schule war Johannes einmal 
dessen Bleistift auf den Schoß gefallen; Johannes 
sah es nicht. Bei der Untersuchung durch den Leh- 
rer kam ein übelbeleumdeter in den Verdacht, den 
Bleistift gestohlen zu haben, und Johannes, der den 
Fund zu spät bemerkte, wagte in seinem atemlosen 
Schreck nicht sich zu erheben. Denn durch das 
störrische Leugnen des Beschuldigten gereizt, war 
der Lehrer, eine lange, hagere Gestalt mit raschen 
stechenden Augen, in eine Wut ausgebrochen, die 
dem stillen namenlos und unerhört war und hatte 
den scheinbaren Dieb furchtbar geschlagen. Die 
Angst, die der Augenblick in Johannes hineinpreß- 
te unter der Verschuldung, der Wut des Lehrers. 
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dem kreuchen des Kameraden, spitzte sıch jählings 
zu emer seltsamlichen starren Lust, die den zu- 
sammengeduckten stumm und vornübergebeugt 
jeden Stockschlag auf das weiche Fleisch verfol; 
gen, sein Ohr jedes Schmerzächzen einfangen lie- 
Ben, und Zittern kam über ihn. Dieses zerreißen- 
de Gefühl zu vergessen, konnte er lange sein Herz 
nicht bezähmen. 3 

Er wurde im Garten einmal dabei betroffen, 
wie er seinem Hunde Petersilie aufdringen wollte, 
und ilın, als der sich sperrte und winselte, immer 
wieder an die würzigen Blätter heranriß; man 
nannte ihn daher Hans Petersilie, 

Meist hockte er zu Hause und brütete oder, 
er schloß sich in sein Zinmmer ein, setzte sich in 
eine Ecke und lockte seinen andern Freund, den 
Hund an. Er fragte ihn heimlich dumme Dinge, sah 
ihm in die großen, unvernünftigen Augen und hob 
langsam die hinterlistigen, lüsternen Hände, legte 
sie um den braunhaarigen Hals und drückte mit 
flackerndem Atem fest, wenn das Tier sich sträubte 
und mit den Pfoten kratzte, drückte, bis es nicht 
mehr winselte, ihm die Augen aus den Höhlen tra- 
ten und der schmale Körper sich bei Seite warf. 
Ließ er den Hund los, der sich unter das Sofa 
schleppte, so kroch er ihm nach, legte sich auf die 
Erde und herchte starr entzückt, wie auf das Äch- 
zen des Kameraden, auf das Winseln und hastige 
Atmen des Tieres. 

Etwas von der zügellosen Wildheit seines 
Träumens strömte in der Überstürzung, mit der 
er, stockend im Beginn, sein Werk steigerte und 
vollendete. Auf dem Flur hob er das Tier mit täu- 
schenden Schmeichelworten auf, wiegte es ruhig in 
den Armen, während die Erwartung in ihm zitter- 
te und mit jeder Sekunde stärker zitterte, schleu- 
derte es plötzlich die halbe Treppe hinunter, wo- 
rauf er mit halsbrecherischen Sprüngen nacheilte, 
um zu sehen, ob das Tier noch lebe und seinen 
Trost auf den letzten dunklen Pfad mitnehmen 
könne. 

Und lachte und klatschte schon oben in die Hän- 
de, wenn der Hund sich mehrmals um sich selbst 
drehte, ohne den Weg zum entlaufen zu finden, und 
küßte ihn mit herzlichem, dankbaren Mitleid. 

Der Hund starb im Winter, als Johannes ihn 
morgens, während niemand auf dem Hofe war, aus 
einem Flurfenster in einen hohen Schneeberg warf. 

Am Abend dieses Tages begann das Tier zu 
schreien und sich mit heißer Nase zu winden; der 
Herr legte es in einen warmen Korb, hüllte es in 
seine eignen Decken und pflegte es mit Milch, so- 
xgar des Nachts, aber es nahm nichts an. 

Aus der Schule lief er tags darauf, so schnell 
er konnte heim, um den kranken Hund zu sehen, 
ihm mit Bädern und Pillen zu helfen, und seine Ge- 
danken waren nur bei dem Hunde. Aber am Mor- 
gen des dritten Tages lag das Tier starr in seinem 
Korb, selbst der Schwanz bog sich nicht. 

Da nahm Johannes es auf den Arm, schaufelte 
ihm im Garten ein Grab unter einem Kirschbaume 
und legte die Leiche hinein, unter stillem Gebet. 
Dann stampften seine Füße das Grab zu. Und ging 
an dem Tage im frohen Gefühle seiner Arbeit, zu- 
gleich in Andacht und wehmütigem Gedenken um- 


her. 
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Wenn der an solche Einsamkeit gewohnte ne- 
ben seinen Kameraden einherging und ihnen zuhör- 
te, wie sie sich von ihren Neigungen, Freundschaf- 
ten und Feindschaften unterhielten, so klagte er 
sich an und erschauerte: Das ist das Leben, das 
echte Leben. Aber er entsetzte sich vor der gren- 
zenlosen Sicherheit, mit der sie über Menschen 
und Dinge sprachen; er hatte Furcht vor der uner- 
bittlichen Bestimmtheit der Worte, wo er stumm 
den Dingen lauschte und sich ihnen hingab. 

Er beobachtete mit schielen Augen diese 
fleischgewordenen Schicksale. Und doch schien es 
ihm, als ob ihn etwas von weitem in diese starre 
sprechende tote Welt hineinrisse, und während sie 
hingingen, verlor sich sein Ohr von ihren Gesprä- 
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chen ab, und er verstummte ınmmer tiefer. Wenn 
er allein saß, die raschen Tritte seiner Kameraden 
an seinem Hause vorbeirannten und Unruhe in ihm 
flimmerte, trieb ihn plötzlich ein Wunsch, nichts zu 
hören, der mit Bitterkeit über ihn kam, hinten in 
den Garten. 

Er setzte sich auf das Grab des Hundes und 
stöhnte langgezogen, wie er es vor langen Jahren 
von seiner Mutter gehört hatte, die sterbend von 
ihm Abschied nahın. Und der Gedanke an Achilles, 
wie er seines liebsten Freundes, des Patroklus, bey 
raubt am lautaufrauschenden Meere saß und mit 
seinem hellen Stöhnen die silberfüßige Nereide 
lockte, übermannte ihn so, daß er immer wieder 
„Molly‘ seinen Hund rief: „Mollychen, verzeih 
mir, wenn ich dir böses getan habe; ich habe dich 
immer lieb gehabt, und oft hast du mich auch ge- 


ärgert. Warum hast du nur die Pillen nicht ge- 
nommen, — sie waren so gut. Oh, ich Itebe dich 
so 


Und die braune Hundeseele stieg leise bellend 
auf, umschwebte ihn und besänftigte den bebenden. 
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Weder den Schulkameraden noch Hausges 
nossen fiel mehr seine Verschlossenheit und gera- 
des Vorsichhinschauen auf. Es kam aber eine Zeit, 
wo er ganz zu versinken und sich zu halten schien. 
als ob ihn etwas Schweres betroffen hätte. Der 
sich selbst überlassene schien sich nicht mehr ein 
noch aus zu kennen. Er begann erschreckt zusam- 
men zu fahren, wenn die Tante ihn rief. Wenn sie 
ihn fragte, schaute er auf, wehrte ihre Angst ab 
seufzte und ging davon, um weiter zu brüten. 

Nachdem er einige zeitlang dahingeschlichen 
war, blieb er, ganz verfallen, zu Hause. Ohne daß 
er über einen Schmerz klagte, kränkelte er sicht- 
lich. Er lag teilnamslos auf seinem Zimmer; ein 
stilles, versunkenes Feuer lockte auf dem Grunde 
seiner Augen; nur lächelte er manchmal ergeben. 
Eines Nachmittags legte er sich unruhiger auf sein 
Sofa und schlief ein. Als er erwachte, scholl lauter 
Gesang in sein Ohr; er war mit glühheißen Wangen, 
heftigen Herzschlagen, unter wollüstigen Krämp- 
fen erwacht. Eine furchtbare Angst lag auf seiner 
Brust und Kehle. Starr vor Entsetzen blieb er eine 
Minute liegen; dann lief. er mit brennendem Kopie, 
zitternd, fast fiebernd, ins Freie, — durch den Gar- 
ten, über das Grab des Hundes, ohne zu wissen 
auf die Straße. Er trieb in Querstraßen, Winkels 
und Sackgäßchen, über breite Gartenanlagen, auf 
denen Kinder spielten und alte Männer auf Bänken 
saßen; ohne von sich zu wissen, setzte er sich auf 
eine Bank vor einer Kirche. 

Ihn schwindelte, als er still saß; und erstaunte 
schließlich über den Ort, — so erinnerte er sich 
auch an seinen Garten, seine Wohnung, — und lief, 
langsamer und unsicher, über die Straße. Er half 
auf einer Brücke einen Wagen, der nicht vom 
Flecke konnte, weil er tiberschwer mit Eisenschie- 
nen beladen war, fortschieben. Während er sich 
an den Rädern abmühte, daß ihm der Schweiß auf 
der Stirne perlte, rief er laut „hüh, hüh‘‘ mit den 
anderen, zum Versuch, weil er fühlte, daß eine Art 
Stummheit auf seinem Munde lag. Er wollte seine 
Nachbarn, die fremden Arbeiter, zwischendurch in 
demselben Tone etwas fragen, aber er wußte nicht 
was. 

Weiter trabend fand er sich plötzlich dicht bei 
seiner Wohnung. 

Was ihm geschehen war: um diese Frage 
haschten und spielten seine Gedanken, wenn sie 
sich nicht verloren in dem heißdumpfigen 
Gefühl, das immer noch über Kopf und Ohren, 
von den Därmen und den Brusteingeweiden her- 
aufschwälte und seine Kehle rasch berührte. 

Er wußte nicht, was über ihn hereingebrochen 
war, und wen er fragen und um Hilfe bitten sollte. 
Er wünschte sehnlichst sprechen zu dürfen und ei- 
ne Stimme zu hören. Sich selbst erzählte er in sei- 
‚nem Zimmer halblaut sein dunkles Erlebnis; aber 
geduldlos legte er sich hin und winselte. 


lage una wocnen vergingen, Dis uer auıge- 
regte Schrecken sich gelegt hatte, während dessen 
die Beklemmnis ihn so umfaßte, daß die Häuser an 
ihm vorbei schwankten und er glaubte, irrsinnig 
zu werden. Dunkle Worte aus der Bibel und dem 
Munde des Religionslehrers fielen ihm ein: über 
heimliche Versuchungen, denen der Mensch, der 
sich selbst der böseste Feind sei, nicht erliegen 
dürfe, und über ebenso heimliche Strafen Gottes. 

Er suchte sich zu retten, sein Erlebnis irgend- 
wo einzureihen; das verschwiegene Schuldgefühl, 
das oft unter seinen wilden Träumereien und sei- 
nen einsamen Spielen murmelte, tauchte auf und 
redete vernehmlicher in der verschüchterten See- 
le; die wilden süßen Erschütterungen hatten seinen 
wehrlosen Leib wie strafende Krallenhände ge- 
packt und gebogen. Er sann darüber nach, was 
er verbrochen hätte und fand genug, wohin er nur 
faßte. 

Da glitt er nicht um seine Schuld herum, son- 
dern sammelte alles einzeln und stieß sich in 
schneidende Anklagen hinein, schleppte sich an sie 
wie seinen Hund heran. 

Als er aber eines Abends die Kleider ablegte, 
überfiel ihn die sonderbare Frage, warum wohl alle 
Menschen Hosen trugen, zum Teil sogar lange 
Kleider von den Hüften herab bis zu den Knöchein; 
und er blieb sinnend und getröstet auf dem Bett- 
rand sitzen. Gewiß, das war es, sie hatten alle das- 
selbe erlebt, wie er und verdeckten sich nur so, 
weil die Bibel von der Sündenschuld redet und 
keiner den andern von seiner Schuld wissen lassen 
wollte. 

Besser wäre es auch, offen zu leiden, als die 
Feigheit des Vergessens. Aber das Schämen war 
nur ein Vogelstraußspiel. Er merkte es doch, wenn 
er sich auch hüten wollte, es zu sagen. — Es wur- 
de ihm nun bald ein vergnüglicher Gedanke, sich 
die Menschen, denen er auf der Straße begegnete, 
hinter den Kleiderwänden zu denken, gleichsam 
als eine unsichtbare Welt, die hier einher wandelte, 
wie die Welt der Gedanken hinter den starren 
Worten. 

Er hätte den Menschen, auch seinem Lehrer, 
schmunzelnd auf die Schulter klopfen können: 
„Nicht wahr, wir kennen uns?“ Und er sonate 
sich an seiner Überlegenheit, wenn er so in dem 
Straßen herum abentenerte. 


Fortsetzung folgt 


Hamburg 
Von Günther Mürr 


Paare 
Dämmerung in Harvestehude 
Fortsetzung 


Die Allee dehnt sich ganz lang und grade, 
wie ein straffgespannter Faden. 
In gleichen Abständen durchschneidet sie andre 
Alleen, 
Das Grau des Himmels so farblos fade. 
Gradlinig ziehn sich herbstbelaubte Linden 
am Rand des farblos stumpfen Fußsteigs hin. 
Nur wo die matte Sonne versinkt, 
liegt ein schwaches Scheingerinn. 
Die Häuser, die in einer Reihe nebeneinander 
stehn, 
blicken eintönig stumpf. Und sind doch Welten 
drin 
voll Sonne und Mond. Ein Leben Sän 
und Leben Ernten, Genießen und Schmerz 
verwinden. 
Einzelne Fenster färben sich gelb, aber keines 
blinkt. 
Sie wagen nicht, Glanz in das Stumpf zu 
entsenden. 
Die hohen, schwarzen Laternen tragen schon 
ihre Flammen. 


Richter-Berlin: vie grüstung ‚ Originalholzschnitt 


Sie können Luit, Boden und Bäume nicht mit 
Glanz überziehn. 
Nur einen runden Hof scheinen sie sich um die 
Füße. 
Die stumpfgrünen Bäume und Sträucher der 
Vorgärten sehn 
todahnend ihr eignes, regloses Sterben. 
Nur manchmal cin zages Wehn. 
Der Wind hängt sich mit wiegenden Händen 
an schwanke Zweige, biegt die Blätter bang 
zusammen. 
Ueber die knarschigen Steine gehn 
wenig Schritte. Man hört jeden Tritt. 
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Manchmal eine eilende Equipage, 

ein einsamer Lastwagen, die Tiere mit müden 
Lenden. 

Ueberall lauschende Ruhe, strebloses Träumen, 

glanzloses, farbloses Warten. 

Ein stiller Blätterrregen sinkt 

von den herbstentlaubten Bäumen, 

und will den trüben Boden streicheln 

und bleibt wie ein zerfetzter Teppich liegen. 

Die müden Linden verschwenden 

gedankenlos ihren Schmuck. 

Das Einzige, was in dem Dämmern glänzt, 

sind diese saftiosen, verwesenden Blätter. 


Es schwebt in der Luft des Sterbens Druck. 
Die wenigen Menschen, die durch die fade 
Trübe rasch oder langsam gehn, spüren in sich 

. des Todes Made, 
und tiefer ducken sie sich in des Lebens Lade. 
Doch fühllos liegt die Allee ganz lang und grade. 


Sonnenblick auf der Alster 


Der Tag läßt seine grauen Schleier niedersinken 

bis auf die Füße. 

Ueberdie braungrüngrauen Wellen tanzt ein 
Blinken. 


Das trübe Wasser will die junge Bläue trinken. 

Wie starke Grüße 

drängen die schwarzen Böen drüber hin. Ein 
Winken 

von Fahnen in die Sonne. Hinten 

aber die betürmte Stadt ist der Nebelschleier 
niedergerollt 

malt ihren graurosanen Schein in matten Tinten. 

Sein weicher Saum streift, ein Sonnenstrahl, der 
schmollt 

sehr flach den Wassersaum vor der Stadt. 

Nur kurze Zeit. Der Tag hebt mit der Linken 

des Schleiers süße Weichheit empor 

und läßt in sein stumpfes Grau sich sinken. 
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Replik 
Von Peter Altenberg 


Ein Herr Ludwig Wehring sprach mir im Un- 
terhaltungsblatt des „Berliner Lokal-Anzeiger‘“ 
tegliches Talent ab. Das kann ich nun nicht fin- 
den; es sind manche hübsche Sächelchen in mei- 
nen Büchern. Nur muß man sie aus dem Miste 
herauszuklauben verstehen. Herr ‘Wehring hat 
etwas gegen mich; er will mich für kein Genie 
halten, heute, wo doch in jeder halbwegs annehm- 
baren Familie drei sich befinden, sei es in Gesang, 
Klavier, Malerei oder Dichtkunst, oder selbst noch 
ganz unausgesprochen, hinter denen ein gewisses 
Etwas schlummert, pst, nur nicht aufwecken! 
Herr Wehring behauptet, bei mir einen Satz über 
das Wesen der Freundschait gefunden zu haben, 
den auch Nietzsche ausgesprochen habe. Ja, was 
kann ich dafür, daß dieser Herr Nietzsche und ich 
über das Wesen der Freundschaft ganz derselben 
Ansicht sind? Ich habe sie ihm nicht beigebracht, 
also höchstens er mir. Aber auch das ist nicht 
möglich, da ich von ihm niemals“ etwas gelesen 
habe, was alle meine Freunde gern bestätigen wer- 
den, die von meiner krassen Unwissenheit über- 
zeugt sind. Gott. weshalb sollen zwei Genies nicht 
auch einmal dieselben Gemeinplätze niederschrei- 
ben?! Herr Wehring meint, ich sei etwas zu sehr 
mit einem gewissen Peter Altenberg beschäftigt. 
Ja, dieser Mensch kam eben leider mit mir auf die 
Welt, verließ mich nicht eine Sekunde lang wäh- 
rend 52 Jahren. Da nimmt man freilich manche 
Eigenheiten an. die man unter anderen Um- 
ständen nicht besäße. Ich könnte Herrn Wehring 
fragen, weshalb meine Bücher ins Tschechische. 
Russische, Französische, Dänische, Ungarische, Pol- 
nische übersetzt seien?! Aber er könnte mir darauf 
erwidern, daß gernde Schundliteratur den größten 
Absatz habe. Worauf ich replizieren könnte, daß 
meine Bücher gar keinen Absatz haben. Worauf 
er sagen würde: „Das glaube ich Ihnen gerne.“ 
Aber mit solchem geistigen Geplänke! kommt 
schließlich nichts heraus. Ich bitte Herrn Ludwig 
Wehring daher ganz einfach inständigst, mir zu- 
liebe, mich dennoch für ein Genie zu erklären, und 
mich nicht gegen eine Menge anderer zurückzu- 
setzen, denen es in jeder Beziehung viel besser 
geht als mir. Ich habe mich mein ganzes Leben 
lang redlich geplagt, gar nichts zu leisten, und jetzt 
will man mich nicht einmal für ein (Genie halten, 
das geht nicht, irgendetwas muß man doch vorstel- 
len in einer geordneten Gesellschaft. Also, Herr 
Wehring Ludwig, überlegen Sie sich's, gehen Sie 
in sich, oder vielmehr, gehen Sie aus sich heraus! 


Gedichte 


Trauermarsch 


Die Gartengänge hauchen dunkle Schatten, 
Feucht und beklemmend ist die Abendluft. 
Man räuspert sich und schlägt den Kragen hoch. 
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Schon vor drei Jahren kamıst du in die Gruft 
Von denen fort, die dich gekannt noch hatten. 


Wir kannten uns als kleine Sekundaner. 

Der Duft des Winters ätzt und ist ein Mahner. 
Im Blick den Widerglanz des Sonnenstrahls 
Sprachst du vom Tode. Längs des Spreekanals. 


Und schwatztest angstlos schwere Träumerein, 
Und dumpf und immer gütig im Gewähren ... 
Ein Fahrrad führten oft die Hände dein... 

Mein Leben kann noch viele Stunden währen. 


Lust 


Jeder fällt sich um den Hals, 

Zu der Zeit des Karnevals. 

Und nach alten Münchner Bräuchen 
Hörst du ihn vor Lust fast keuchen. 


Bıs zur Drau, bis zur Sau 

Hörst du herzigen Radau. 

Wo du deinen Blick hinschwenkst, 
Quietscht die Stute, bläst der Hengst. 


Ganz nur Pfeife, ganz nur Tute 
Lärmen sie durch die Redoute. 
Mit Musik und blauem Dunst 
Herrscht a kreuzfidele Brunst. 


Menschensehnsucht?, dick verdeckt? 
Arme, in die Welt gereckt? 
.@ .. Mit dem Hin- und Herwärts-Neigen 
Junger Körper gehn die Geigen. 
Ernst Blaß 


Todesdelir 


Von Hermann Koch 


Als sich die Konturen der schwarzen Möbel, 
der hellen Statuen im Grau des Raumes aufgelöst 
hatten, war er sich schon lange seiner Rettungs- 
unmöglichkeit bewußt, "und woran er ging, war, 
seinen Kadaver zu setten .... 

Er stand vom: Bette auf, zog sich zur Türe 
und die Milchmarmortreppe hinab. 

Schon riß ilım der Wind die Glastüre aus der 
Hand, und die kahlen Bäume des Parkes bogen 
sich ihm zu. unter der Last des bleiernen, sausen- 
den Himmels. Das Hemd flatterte um seinen gel- 
ben, bebenden Körper, der sich mühsam und 
schwankend durch die welken Blätterhügel tappte. 
Und die Blätter tanzten und brausten um ihn her, 
seine Haare klebten an der kalten Stirne — — 

Seine Augenlider fielen herab, die spitzen 
Aeste rissen und quälten ihn — und immer kälter 
und starrer wurde sein Körper. Er wollte sich zu 
Boden werfen und konnte es nicht, konnte nichts 
sprechen und wünschte doch noch cınmal seine 
Stimme zu hören. Nur stammeln konnte er: tot, 
tot, tot, tot eaBAlszers gegen Sdenz al eich zu 
gehen wollte, trat er in Finsternis, irgend etwas 
umflatterte ihn -—- — Seine Kniee bogen sich 
unter seinem Gigantenkopfte. Da zerriß einen 
Augenblick die Schwärze in kleine Wölkchen und 
zwischendurch sah er seine blaumarmornen Glic- 
der. Es ging vorüber. 

Als sein Auge an den wahnsinnigen, iie- 
bernden Aesten hing, sah er sie wachsen. : Die 
jungen Bäume schossen in die Höhe, die alten 
wurden fett und bauchig. Das, was ihm erst als 
grüner Schimmer erschien, wurde zu  Schleiern 
und zu fleischigem Grün, durch das sich das gelbe, 
brennende Sonnenlicht in Kreisen und Ringen 
brach. Und oben in den gelben Lüften sauste es 


und heulte, tausendstimmig. — — Kam es von den 
Baumkronen oder von den weißen Schlössern 
und Türmen? — — Aber er verstand es: IHM, 


dem Eroberer, IHM, Deneb, jubeite es zu, ihm der 
noch einınal sich die Erde unteriochte. All der 
Jubeleseer N 

Fauler, welker Geruch weckte ihn und aus 
den gelben und roten Blättern, aus dem starren 
Laub hob er den Kopf -- dann stand er beschänit 
auf und lief taumelnd weiter. Zum Teiche. 

Er wollte verschwinden — das wäre, den 
Menschen verschwinden, ihnen den Triumph sei- 
nes Sterbens rauben. Dazu hatte er zuletzt seine 
Diener fortgeschickt, als er die Trostlosigkeit sei- 
nes Leibes erkannte ... . 

Mitten durch die starren Strauchgerippe 
zwang er sich, den Weg zum Wildteiche zu ver- 
kürzen, es war schon grau — — Dam stand 
er blutend, mit krampfhaft-zitterndem Körper am 
Wasser. An der Herme, die vor ihm wurzelte, 
begann er zu stoßen, zu zerren — — Im tiefen 
Dunkel schon, als nur zwischen Wolkenrissen 
schwaches Licht schinımerte, sah er die Büste im 
Laub. Dann band er die Streifen seines Hemdes 
zu Stricken und band den Faunenkopf an seinen 
Fuß. — Ganz nahe dem Teiche sank er nieder — 
Beim Erwachen und Aufspringen fühlte er einen 
Riß am Fuße, hörte schwach und verschwommen 
ein glucksendes Geräusch und mit einem Schreck- 
gefühle, das ihm den Kopf zu zertrümmern drohte, 
glitt sein Fuß in ein eisiges Wasser. Ueber sich 
hörte er mit einem Male wieder das Sausen des 
Sturmes, ganz nah fühlte er den kalten Atem des 
Wassers .. Der Stein rollte immer weiter 
hinab, das Wasser berührte tötend seine Schen- 
kel, seinen Leib. Er griff mit den Händen hinauf, 
klammerte sich an einen morschen Ast, der ab- 
sprang —- — In diesem Augenblick, als er mit 
hilflos verkrampften Händen in die Luft krallte, 
ergriff ihn, stürzte er in ein niegeahntes Wohl- 
gefühl — ein zitternder Lichtschein umbrandete ihn, 
in seinen gezwungen-saugenden Mund floß etwas 
Lau-Süßes — vor ihm schwebt eine weiße Kugel, 
mit der er durch seinen Mund verkettet ist, und 
ein wohliges Wiegen hüllt sein Denken in Nebel - - 
und von da begann er noch einmal sein Leben. 
Alles war klar und scharf und doch fühlte er und 
erlebte alle Ereignisse in demselben Sekundenteil- 
chen — — Er steht vor einem Weltentore, schrei- 
tet mit seiner Mutter durch strahlend beleuchtete 
Gänge und durch neue und neue — er trägt Sie 
hinauf, keuchend und matt, sieht Orgin mit denı 
Messer, alles ist voll Blut, Blut und Feuer — die 
Schule flammt auf, er springt ins brandende Meer, 
er geht durch den Riesenpark mit den Blitz- 
leichen, sieht sich im gelben Lichte mit Amadäus 
— Amadäus starb — und liegt in der Wüste, 
Palmen wuchern aus ihm und Millionen grüner 
Splinxe nicken mit den Köpfen und der Moni 
tanzt und will ihn mit seinem Penis töten — —- 
Er will schreien, in seinem Munde gurrt Wasser, 


“ auf seinem Kopf drücken Berge, drücken ihn hinab 


in die tötende Kälte. 


Verantwortlich für die Schriftleitung 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


Anzeige 


Das literarische Cabaret Gnu veranstaltet 
seinen letzten Abend am Donnerstag, den 22. Fe- 
bruar 1912, abends 9 Uhr, im Cafe Austria, Pots- 
damerstraße 28. Programm: Kurt Hiller: Ueber 
Georg Heym / Gedichte von Heym, vorgetragen 
von Werner Lotz / Gedenken von Alfred. Kerr ! 
Heinrich Eduard Jakob: Klassischer Impressionis- 
mus; E. B.: Entgegnung / Armin Wassermann: 
Aus Wedekind / Ernst Blass: Gedichte / Kurt 
Hiller: Ueber Lyrik / Epilog. Karten zu einer 
Mark in der Buchhandlung von Edmund Meyer 
und an der Abendkasse. 


FR. HAHN 


Alexanderplatz Landsbergerstr. 60-63 


gegründet 1825 


Moderne Herrenbekleidung 


fertig und nach Maß 
Reklameangebot: 


Der eiegante Ulster 


aus englischen gemusterten Cheviots mit Armelaufschlägen 3230 Mt 


aus den modernsten};Flauschstoffen mit aufgesteppten Taschen 45°0 “m 
Vornehmer zweireihiger Sacco-Anzug, e englisch semusterter Cheviot 
50 


5.i 
Schicke Passformen Beste Verarbeitung 


Den Herren Studenten und Mitgliedern von Kunstvereinigungen gegen Vorzeigung von Legitimationskarten?5°/, Rabatt 


Les Auet| / 


5 rue Chaptal / Paris 


Diese literarische Zeitschrift 


„Triumphator“: 
„Wintersporttst“ 


veröffentlichte das franzö- 
'4| sische Original der Tage- 
bücher Flauberts, deren 


"Jebertragung in Deutschland ee as 

ge Minuth :: %: 

I Berlin 26, IV 4612 
Oranienstraß6 6 


Volksbelu ag sen nuge uhtFatie 
Te ee 


2 cs # 
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um 


Odeon 


TE [0 


Bismarkstr-EckeNeueGrolmanstrß. 
Täglich Nachmittag- und Abendkonzert 
von 4—7 Uhr .. von 81%— 2 Uhr 
Billardsäle Spielsäle Kegelbahnen 
Beste wiener und ungarische Küche 
“. Gutgepflegte Biere und Weine . 

: ANGENEHMER AUFENTHALT x 


T KOBLINSKY. Besitzer J. KAUNITZ Cafetier 
ET allen NEU EROFFNET! 
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Ausstellungen, Salons 
Kunsthandlungen etc. 


CASPER’S Kunst-Salon 


Eintritt 50 Pfennig. Potsdamerstrasse 19. 


# Neu ausgestellte Gemälde: 
Ad. Bock A. Liedtke F, Thaulox 
P. Hoeniger A. Möller Alice Trübner 
H. Licht R. Poeschmaon M. Uth 


M. Liebermann 
E. Liebermann 


J. F. Raffaelli 
E. Seelos 


Moritz Veit 
Bea, 


Collectionen von H. de Marandat-Paris 
und Hughes Stanton-London 


GRAPHISCHES KABINETT ; 
Buch- u. Kunsthandlung, Antiquariat, Verlag > 
BERLIN W 15, Kurfürstendamm 33 


Im Eckhanse, gegenüber der Se- 
zession, Eingang Grolmannstraße 


illustriert. Katalog u. Prospekte gratis i 


= Ständige Ausstellung 
s moderner Graphik 


Ankauf guter Graphik 


E . KL R Li an = u. : u. illustrierter Bücher A 
N 


"Atelier Hännı SEnEeR arz 


Inbaberinnen: Marle Luise Schmidt nnd Hanni Schwarz 
Berlin W 30 Hohenstaufenstrasse 44 III 


Fernsprech-Änschluß: Amt Lützow, 9110 :: Fahrstuhl 
Geöffnet: Wochentags von 9-6, Sonntags von 10-1 Uhr 


Photographische Arbeiten jeder Art 

künstlerischer Ausführung 

Aufnahmen in natürlichen Farben 
Spezialität: Kinderaufnahmen und Aufnahmen 

im eigenen Heim Kurse für Amateure 


BERLIN W 33 
Öenthiner Straße 42 
Fernsprecher Amt vi 752 


FRITZ. STOLP 


Gegründet im Jahre 1878 
Fabrik für Gemälderahmen 


in allen historischen und neueren Stilarten 
Kopien von Rahmen nach alten Meistern in Original-Goldtönungen 


Sämtliehe Vergolderwaren Moderne uud antike Vergoldungen an 


Möbeln, Innen - Architekturen usw. 
-. Kunst-Einrahmungen . 


Reparaturen und Neuvergoldungen aller Gegenstände, Auf- 
arbeiten all. Art. Antiken, Reinigen von Gemälden u, Stichen 


ERLEZAMERKERSPRIE FE °* 


Amt 
PASSEPARTOUTFABRIK :: BUCH- 
BINDEREI :: :: ZEICHENMAPPEN 


AUFZIEHEN VON ZEICHNUNGEN :: MODERNE BUCHEINBÄNDE 


KÜNSTLER - MAGAZIN 


FRITZ BERGMANN 


Steglitz & Schützenstr. 54 
Amt Steglitz 482 
‘, Arohitektur-Buchbinderei . 


Elektrische Lichtpausanstalt mit Motorbetrieb 
Bildereinrahmung 


Fernsprecher:! 


Passepartout-Fabrikation 


Perücken 
‚gie besten BerWelt 
Georg Anton Berlin SW 


Friedrichsiraße 49a 
Vielfach prämiiert Gegründet 1876 
Illustrierter Preis-Katalog franko 
Fr erückenf. Theater 2 
und Strasse sowie 
sämtlicher Haarar- 
beiten in naturge- £ 
H treuer rt 


“DIL 


Mal- und Zeichenschule 


Stilleben — Landschaft — Porträt 
tt Hektorstraße 17 
OÖ OÖ Beyer am Kurfürstendamm | 
Man verlange Prospekte 


Holzschnitzen, Modellieren, Zeichnen 
Täglich 9—1 Uhr Eintritt jederzeit 
Modellieren für Architekten täglich von 5—7 oder 7—9 Uhr 

Abendakt täglich 7—9 Uhr Mark —,50 
Atelier Kurfürstendamm 243 parterre gegenüber dem Zoo 


Bildhauer Harders Berlin-Charlottenburg 


— Modellieren und Zeichnen 


Dorbereitung für die Akademie 
Rarl Deynen-Dumont 


Charlottenburg Leibniz-Str. 32, Atehier 


} " mäßige Honorare 


MUIM-ınstırur 


M. PECHSTEI 
E.L. KIRCHNE 


WILMERSDORF 


Durlacher Straße 14 


Leiter: 


MODERNER UNTERRICH 
:: IN MALEREI : 


GRAPHIK, PLASTIK 
TEPPICH-, GLAS- U. 
: METALL-ARBEIT : 
MALEREI IN VERBINDUNR 
MIT ARCHITEKTUR 


Te ) 
Edmund Meyer 


Buchhändler u. Anfiquar 


Ih kaufe kuxus- | 
örucke, 
Pripafdrucke, 
selfene Bücher 


Pau! 6raupe 
Anfiquariaf 
Berlin WI. 35 


küßomwsfraße 38 
Feruspr.: Amt VI (Lützow) 2829 


BERLIN W. 35 
Potsdamer Strasse 27b 
Fernsprecher Amt VI 5850 


Reuss sPolltick 


Buchhandlung u.Antiquariat 


BERLIN W. 35 


Titania-Schreibmaäaschine 


Erste deutsche Schreibmaschine mit Typenhebeln auf Kugellagern 
Fabrikat der Akt.-Ges. Mix & Genest, Schön_berg-Berlin 
Generalverireter für Berlin und Mark Brandenburg 


Louis Stangen / Linkstrasse 12 / Telefon Kurfürst 2425 


Spedlition Möbeltransport Yerzollung 
Gepäckfahrt Verpackung Versicherung 
Rollfuhrwerk Lombard 


Mer 


Max Lux 
Halepees 


Ringbahnstrasse 123a :: Fernsprecher. Uhland 595 


Spediteur des Vereins für Kunst 


Druck x von Carl Hause, "Berlin so. 26 Marlanasrpiatz. 23 


Yen teid 


Premiöre 


Wie man 
ı Männer bessert 


Korrödie in zwei Akten 
von Anton und Donat 
Herrnfeld 


Der Haustenfel® 


Schwank in einem Akt 
von Pohlmann 


Anf, 8 Uhr Vorverk, 11—2 Uhr 


Wintergarten 


Am Bahnhof 
Friedrichstraße 


Nenes Programm 


Saharet 


Faschingsprogramm 


Wochenschrift 
für freie Kultur 


Jahresbezug 6 Mark 
Probenumme: gratis 


Libreria della Voce 
Florenz / Piazza Davanzati 


Neue Sezession 


Sehwarz-Weiss 


Ausstellung 
Eröffnung Anfang März 


HERAUSGEBER 


Karl Kraus 


Erscheint in zwangloser 


Folge 
Nummer 341/342 


soeben erschienen 


2 
Preis 50 Piennig i 
ÜBERALL ERHÄLTLICH 


auch auf den Bahnhöfen 


Werbeband der Fackel 


